离世前将别墅捐献给希望工程 还原上海老克勒【2】

　　【变故】

　　1993年，徐松梅已中风，瘫痪在床。

　　徐祖谦故而和徐绍村兄妹渐渐走近。以前，只是逢年过节走动一下。

　　他时时能接到徐绍村的电话，有时是买药；有时也点名要买些吃的——德大的炸猪排、静安面包房和凯司令的栗子蛋糕。

　　他发现，叔叔家的光景已完全两样了。

　　一品香的生意渐渐稀少，徐通湘开始过起拿“定息”度日的日子。为增加生活来源，“白太太”把别墅三楼和一楼两间房出租，“文革”期间，一度和五六户人家合住，合用煤卫，一家人住在一间18平方米的房间。母亲和徐松梅长期无业。1962年，父亲离世后，全家靠徐绍村一人的工资过活，偶尔有香港亲戚的接济。

　　徐绍村大学毕业后，进入上海对外贸易局工作。尽管只是普通文员，但某些“贵族范儿”的行为举止仍会引来侧目。“文革”期间，他下放到农村，干农活，挑泥。期间，得了乙肝。邻居乌颖华至今对徐绍村被批斗的场景印象深刻：他身高一米八五，站在台上，头上戴着一顶高帽子，大家得把头仰起来才能看见他的脸。

　　徐绍村的生活日趋节俭。大多数的日子，老先生会骑车到公园里面拉拉胡琴，偶尔还打网球；每年的圣诞节，他也在钢琴上弹出一支“平安夜”给阿妹听。

　　【守家】

　　别墅，在徐绍村的眼里，不仅仅是房子，而是祖业。

　　在一次摔倒后，一向不怎么袒露心声的徐绍村对着陈玲娣感叹：“我这一辈子，活得老苦老苦啊……”

　　陈玲娣不知劝了多少回：“把房子租掉一间，去最好的养老院，想雇几个保姆雇几个保姆。”

　　他始终不肯。

　　“好多人说他傻。其实我明白，那一辈老人，就认定这是自己的祖业，不好在自己手里面败掉。”陈玲娣说。

　　陈玲娣深知，“想不开”的徐老内心不是没有纠结——他也想过好日子。1980年左右，在当时的政策下，“文革”期间被占房屋返还徐家。在一次落实政策后，房子产权也由政府返还徐绍村，不过底楼和三楼的住户仍享有使用权。2005年，按国家政策，可以通过赎买的方式，国家补贴90%，自己出10%，买回自己的房子。徐绍村没钱，向徐祖谦借了8万元，将底层房间购回。

　　而三楼的一间29平方米房间，对方要价过高，徐老只能作罢。

　　徐绍村想不通，但他又常能说服自己。经历过动荡岁月的徐绍村，在邻居眼里从伟岸挺拔变成了“小心谨慎”、“说话轻声轻气”。

　　唯一一次——三楼卫生间的马桶坏了，三楼住户要换马桶，徐绍村却不让。最后争执不下，换了，换下的马桶他还舍不得扔掉。

　　放在院子里的木头被人偷了，他也要跑到陈玲娣那里告状，俨然受欺负的孩子请社区作主——他害怕房子有什么闪失，哪怕一砖一瓦。

　　有一家人正巧需要在中南新村租住几个月，结果小区里只有徐绍村家有空房。陈玲娣反复劝说，并由居委出面担保，他才松了口，还要求写明，多久后一定会搬走。