傍晚,广州棠下东部的“城中村” 羊城晚报记者 何奔 摄
刚毕业一年多的肖国裕一直住在城中村,每到周末他都会去做兼职,闲暇时,他只能通过上网玩游戏打发时间 羊城晚报记者 汤铭明 摄
●调查显示,广东有三成大学毕业生租住在城中村,房租是他们生活的最大支出
●广州棠下,弹丸之地却吸引了越来越多的年轻人,他们将从这里启程,走向未来
“城里的月光把梦照亮,请温暖他心房……”
年底的一次朋友聚会上,23岁的晓云重复唱着这首十几年前的老歌,一旁的舍友不约而同地开口伴唱。
“住在棠下的城中村,小小的房间仅有一扇47厘米宽的铝合金窗,晚上归来,窗外的月光是唯一的伙伴。”晓云是湖南常德人,刚从中山大学毕业半年多,租住在广州市棠下的一间出租屋,月租900元,加上300元水电费,相当于她45%的月薪。“我是典型的‘草根’毕业族,”晓云笑笑,“大学毕业刚工作不久,收入不高、家境贫寒,只能靠自己。”
广州棠下(涵盖棠下村、棠东村),这里居住着30多万人,近几年来,越来越多的“草根”毕业族来这里扎根。春节后,随着新一批的大学毕业生“找工潮”拉开序幕,这里将迎来更多的和晓云一样年轻人,他们将从这里启程,靠双手打拼未来。
阿涛的周末
清晨7时20分,阳光穿过唯一的窗户透进来,阿涛的闹钟响了,闹铃是羽泉的歌曲《奔跑》。这是星期日的早晨,阿涛仍然要上班。迷迷糊糊中,他把闹钟按停,但闹钟每隔5分钟还会再响,响到第四次,阿涛很不情愿地起来洗漱。不敢太大动作,因为旁边的舍友还在睡觉。
阿涛今年24岁,2013年从珠海一所高校本科毕业,来广州的日子不长。为了省钱,他和另外两位大学同学租住在棠下一间比较旧的出租屋里,月租只要300元,因为这是一个6人间,人均面积不足5平方米,3张双层床。其余的3位舍友中,两位已经毕业3年,跑销售;一位天天捧着本书不出门,是来广州考研的外地大学生。这是一间典型的男生宿舍,床上乱糟糟,床下塞满了杂物,还有无所不在的垃圾。
10分钟后,阿涛出门了。棠下BRT车站的人一如既往的多,穿着西装或者套裙的年轻人,和阿涛一样,睡眼惺忪。公车进站了,不管男女,都拼命地往上挤,不再理会什么矜持,因为错过了这班车,有可能还要再等10多分钟,而迟到则意味着扣钱。
40分钟后,阿涛到了公司。
8时45分,领导开始布置任务。
然后便开始工作。
午饭由公司负责,主要是湘菜,来自粤西的阿涛吃不惯,可附近的食物都太贵,一个最简单的套餐都要20多元,阿涛把辣椒挑了出来,吃光了盘子里所有的饭。
下午4时多,提早散会,老板对阿涛说:“提前下班吧”。但阿涛没有回去,因为公司还包晚餐。
晚上的BRT还是那么挤,挤得发僵的身体随着把手摇晃,车外高楼林立、霓虹闪烁……
晚上8时多,阿涛回到了宿舍,马上瘫在床上昏睡了30多分钟,每天都是如此。
终于缓过气来,阿涛起身洗了个热水澡,然后就打开电脑,挂着QQ,在线的好友很多,真正能聊天的却很少,阿涛打开了一部电影——《致我们终将逝去的青春》。
晚上9时,两位同学回来了,还买了不少小吃和啤酒,因为其中一个终于找到了工作,电话销售,底薪1800元,没有劳动合同、保险、养老金,但同学还是很高兴,因为这是他找到的第一份工作。大家喝起了啤酒。
一个小时后,同学有些醉了,爬上床铺,很快,房间就静了下来。
阿涛又回到电脑前,下意识地查了一遍邮箱,他一直在投简历,希望能有好消息。然而,今天又失望了,没有一个面试通知。他思量着,是不是开一家卖汽车配件的淘宝网店,帮补点家用?
凌晨0时,他关掉电脑、上床睡觉,很快便发出了呼呼的鼾声,也许是一个美梦。
下一页 |